Le Groenland, une ile a la dérive
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Groenland, envoyé spécial

Toute perception est faussée dans ces horizons minéraux vides de reperes humains.
Le glacier qui semble a portée de main est en fait a plus d'un kilometre, et ces
quelques mouches qui volettent devant ses falaises de glace sont en réalité des
mouettes tridactyles. Il en a toujours été ainsi. Depuis qu'Erik le Rouge, le chef
viking chassé d'Islande, découvrit cette ile grande comme quatre fois la France et la
baptisa Groenland — "les rerres vertes" —, les Occidentaux se sont régulierement
enthousiasmés pour ce monde impitoyable battu par les vents, couvert par la glace,

et ou, a travers les ages, seuls les Inuits survécurent aux mirages.

_Aujourd'hui, c'est le réchauffement climatique qui fait se lever de nouveaux
bataillons de conquérants : si les glaces reculent, les vastes réserves de pétrole que
I'on suppose dormir en Arctique (20 % des réserves mondiales estimées) ne seront-
elles pas accessibles ? Des minerais rares comme 1'or ou le diamant ne feront-ils
pas leur apparition sur les terres ainsi libérées ? Les routes maritimes ainsi
ouvertes ne feront-elles pas du Groenland une nouvelle frontiere industrielle et
touristique ? Quand on a colonisé la terre entiere, les déserts deviennent des

eldorados.
PARTAGE DE LA RENTE PETROLIERE

Seulement voila, les 56 000 personnes qui peuplent ces rochers désertiques, ces
fonds de fjord ou la nuit étend son manteau tout l'hiver, n'ont plus envie d'étre
mangées a n'importe quelle sauce. Ce peuple épars de chasseurs et de pécheurs,
que le colonisateur danois a emmené a marche forcée du néolithique a la modernité

— a coups de plans quinquennaux, de déplacements de population et



d'investissements économiques —, a appris a se défendre et a se battre avec d'autres
armes que le couteau et le harpon. Et si le 25 novembre, la population est invitée
par référendum a se prononcer sur une évolution de son statut d'autonomie par
rapport au Danemark, c'est en réalité d'abord sur le partage de la rente pétroliere

qu'elle va se prononcer.

Kitsissvarsuit, dans la baie de Disko. Il faut a peine plus de 400 pas pour aller du
port au cimetiere. Tout autour, c'est la mer. De loin en loin, les icebergs se livrent a
une danse lente et majestueuse sur les eaux grises. A quelques encablures, le souffle
d'un rorqual fait une tache de vapeur au-dessus des flots. Autrefois Kitsissvarsuit
était un village prospere de pécheurs de baleines. On y capturait pas moins de 120
narvals chaque année et l'hiver, quand la banquise figeait la mer, les hommes
attelaient les chiens aux traineaux pour partir a la chasse au caribou ou aller
décrocher quelques blocs de ces grands icebergs qui serviraient de réserves d'eau

potable.

Aujourd'hui les narvals sont soumis a quota et, depuis quinze ans, la mer reste
libre. Quand parfois, comme I'an passé, elle se fige, c'est pire que tout, car la glace
est suffisamment épaisse pour bloquer les bateaux mais trop fine pour permettre le
passage des traineaux en toute sécurité. " Faute de baleines, les hommes partent 1'été
pour des campagnes de trois semaines pécher le flétan ; et faute de glace, on nous a

installé un équipement de désalinisation de l'eau ", raconte Nielsin.

Dans la salle commune, entre la télévision et les grosses machines a laver
collectives, Nielsin, Magdaline et Agnethi se font une tasse de café. Les trois
femmes ont fini de tendre les peaux de phoques sur des cadres en bois pour les
sécher. 300 peaux sont ainsi envoyées chaque année a Qaqortoq dans le sud, qui
leur sont payées 400 couronnes danoises (50 euros) chacune. Une économie de
subsistance. Et de subventions. Le village ne compte que 83 habitants mais une

centrale électrique, une épicerie, une aire pour accueillir un hélicoptere, la



connexion Internet, une église — luthérienne comme partout — et une école bien

équipée !

Viggo Andersen, l'instituteur, est danois. A 48 ans, il le reconnait, "il faut étre un peu
spécial pour habiter ici". Avec sa barbe touffue et grisonnante, Viggo est donc un peu
spécial. Il a beaucoup bourlingué avant d'atterrir, il y a six ans, au Groenland.
Depuis I'an passé, il est installé a Kitsissvarsuit. Auparavant, il enseignait dans un
autre village mais deux familles sont parties et son poste a été supprimé. "Les gens
partent la ou ils peuvent trouver du boulot, témoigne-t-il. Ici, s'ils pouvaient construire
une petite usine de péche, ils en vivraient, mais comme il n'y en a pas, ils vont plus au sud,

a —Sisimiut, le grand port de la cote."

La péche est la ressource numéro un du pays, champion toutes catégories de la
crevette. Mais ce pays qui continue d'importer plus qu'il n'exporte a depuis
longtemps conscience qu'il lui faut trouver d'autres sources de revenus s'il veut
conquérir sa souveraineté. Les autorités locales ont ainsi beaucoup misé sur le
tourisme. Objectif : 100 000 visiteurs en 2010. Las, le nombre de lits d'hotel a eu
beau tripler et les superpaquebots norvégiens, danois ou américains, décharger les
touristes en surnombre dans des villes ou I'habitant — dévisagé, photographié,
filmé — est remercié d'argent frais pour se conduire en bon sauvage le temps d'une

pause pipi, le nombre des visites plafonne encore a 65 000 par an.

UNIR LES INUITS

Or, 13, au large, dans la baie de Disko, la compagnie canadienne EnCana a entamé
des forages de prospection pétroliere. L'enjeu est d'importance : 2 milliards de
barils pourraient bien dormir dans la baie. Soit, d'apres le Bureau des matieres
premieres, sur trente ou quarante ans d'exploitation, 1'équivalent de 9 milliards
d'euros de royalties. Pour les habitants de Kitsissvarsuit, un réve a portée de main.

Ou un mirage de plus ?



"Vive le Québec libre !" : Aggaluk Lynge s'amuse de ces quatre mots qu'il vient de
prononcer en francais. Le président pour le Groenland de 'ICC, la Conférence inuit
circumpolaire, est né de l'autre coté de la baie, a Aasiaat, 4 000 habitants et un des
trois lycées du pays. Son pere y était télégraphiste. Comme beaucoup de jeunes
Inuits, Aggaluk est parti a Copenhague pour étudier la sociologie avant de devenir
aujourd'hui le fer de lance d'un mouvement qui cherche a unir, du Groenland a
I'Alaska, les 150 000 Inuits qui peuplent le Grand Nord, en y associant des peuples
freres comme les Yupiks de Russie. "Jusqu'ici, nous avions été préservés de la
civilisation, mais le monde extérieur, avide de nos richesses, est venu sur nos terres, et
nous devons étre prudents. Nous n'avons jamais été conquis par personne, nous avons
admis les Européens parmi nous, c'est tout. Les missions évangéliques, au Groenland, c'est
nous qui les avons développées ; la Bible a été traduite en inuit en 1734 ! Notre civilisation
est ancienne mais nous ne sommes pas des primitifs et notre langue est vivante : Balzac est
traduit en inuit | Nous sommes la derniere frontiere des peuples indigenes. Nous devons
protéger nos droits, —préserver notre culture, notre liberté, et pour cela nous devons faire

du cercle polaire une aire de paix et de prospérité."

"Total overdose" : comme dans n'importe quel immeuble HLM du monde, le hall est
tagué malhabilement de cris existentiels. Les trois barres en béton font face a la
mer. Sous les balcons surchargés, un jardin d'enfants immobile, et au bout de
I'allée, un taxi qui attend. Bienvenue dans la capitale des royaumes du Nord, Nuuk,
15 000 habitants, quelques centaines de voitures, une université, un centre culturel
a l'architecture fine et moderne, un Parlement, des supermarchés, et puis ces
longues cités tristes encombrées de grues et de bétonneuses tant la ville-
champignon est en plein essor. Entre les montagnes dénudées et la mer, Nuuk est
comme sortie de nulle part : une station orbitale, I'Alpe d'Huez a la fonte des

neiges, Bobigny au milieu du désert...

Et dans ce grand nulle part, les mémes jeunes en Golf GTI, casquette de travers, qui

tapent la balle et fument des joints, écoutent le hip-hop local et mondialisent sur



Internet. Jorn Sandgreen est de ceux-la. A 22 ans, la capuche rabattue sur la téte, le
jogging tombant, il est un enfant de ce monde de glaces et de béton. Le référendum
? Bof ! Il espere juste que 1'équipe de foot du Danemark va se prendre une patée ce

soir-la face a la sélection portugaise.

Les Vikings ne tinrent pas trois siecles, le "mini-dge glaciaire" survenu au Moyen
Age ne laissa d'eux que quelques sépultures. En 1605, le plus célebre des rois du
Danemark, Christian IV, déclara sa souveraineté sur le Groenland mais il fallut
deux siecles avant que les premiers évangélisateurs ne débarquent et que la
Compagnie royale du Groenland ne soit créée. Elle forme toujours l'immense
bureaucratie économique qui gere les transports, le commerce, la péche... Mais
depuis 1979 elle est dirigée par le gouvernement local. Car les Inuits qui n'avaient
pas méme le statut de citoyens avant 1953, ont obtenu il y a trente ans un statut
autonome et possedent désormais un Parlement et un gouvernement auquel
n'échappent que les ministeres-clés de la police, de la justice, des affaires

étrangeres... et des ressources énergétiques !

Un entre-deux politique ou, pour étre récurrente, la question de la souveraineté
n'en est pas moins inféodée a celle des ressources, le Groenland reste une société
sous perfusion financiere, dépendante des 400 millions d'euros que le Danemark
lui accorde chaque année, et le référendum n'est qu'une étape — importante, certes,
mais sans surprise — dans un lent processus d'autonomisation. "La réalité du
Groenland c'est que nous ne sommes que 56 000 face a la convoitise des grandes
puissances : I'Europe, les Etats-Unis, la Russie, soupire Aggaluk Lynge. Dans ce jeu, le
Danemark est notre meilleur ami : c'est un petit pays de cing millions d'habitants aux

ambitions modestes. Et la vérité, c'est que nous avons encore besoin d'amis."

UN PEUPLE TRES EGALITAIRE

"La colonisation danoise ne fut pas que lourde et débilitante, elle créa aussi des conseils de



village, des écoles. .. témoigne Yvon Csonka. Les Groenlandais sont trés alphabétisés, au
moins autant que dans les campagnes européennes." L'anthropologue suisse, qui habite
Nuuk depuis sept ans, dirige a 1'université le département d'histoire sociale et
culturelle. "Les Danois représentent 5 % de la population groenlandaise. Ils viennent ici
en début de carriere pendant deux ou trois ans, et repartent rapidement, sauf lorsqu'ils se
marient. Les Inuits, eux, sont un peuple tres égalitaire. Et trés prodigue. L'argent qu'ils ont,
ils aiment le dépenser, on le voit dans les voitures, les maisons, dans la multiplication des
bateaux de luxe dans le port de plaisance. Cela dit, on assiste a l'émergence d'une société a
deux vitesses. Les pauvres deviennent de plus en plus pauvres, les riches de plus en plus

riches. Tout ¢a fait un peu penser aux sociétés africaines..."

Derriére le comptoir du grand magasin d'électroménager ultra-équipé de Nuuk, le
gérant a toutes les caractéristiques du colon. Cela fait dix-sept ans qu'il est ici — il a
épousé une Groenlandaise, a eu des enfants... —, mais encore deux ou trois ans, et il
rentre, juré ! Les Inuits ? "On ne peut pas compter sur eux pour le boulot." 1l soupire,
hésite devant le mot "fainéants". "Sur six jours de travail, ils vont en manquer trois,
simplement parce qu'il s'est mis a faire beau et qu'ils sont partis pécher en mer." Choc des
cultures. Que peuvent peser les contraintes horaires dans un pays ou, un dicton
affirme "Silarsuaq sikullu kisimi naalagaapput !" ("Seuls la glace et le temps sont maitres
/") ? Pourquoi vendre de la Hi-Fi quand les baleines sont de sortie ? Il y aura

toujours suffisamment de jours de tempéte pour écouler DVD et téléviseurs...

TRISTE RECORD DU DESESPOIR

Aux latitudes les plus boréales, vers Thulé, ou I'hiver est plus long et plus rigoureux
; et a I'Est ou les montagnes tombent, inhospitalieres, dans la mer, la vie est rude,
l'isolement plus grand ; 1'avenir moins clair ; et la modernité n'y a guere de sens. De
colere, il y a trois mois, des chasseurs d'Ittoqqortoormiit ont tué cinquante narvals
d'un coup, laissant leurs cadavres pourrir sur le rivage, contre toute regle ou

tradition, provoquant l'ire du gouvernement, des medias et des écologistes — mais



ces derniers, ici, tout le monde les déteste et malheur a celui qui débarque avec un
tee-shirt Greenpeace ! Les quotas, c'est leur faute. Et leur combat est ressenti
comme un ethnocentrisme déplacé. L'Inuit en a marre d'étre stigmatisé. L'Inuit

craque.

Ittogqortoormiit, sur la cote Est, créé de toutes pieces par les Danois, est le dernier
comptoir vers le Nord, et 800 kilometres vers le sud le séparent de la ville de
Tassilaq. Stéphane Niveau — directeur du Centre polaire Paul-Emile Victor a
Prémanon dans le Jura —, qui y est passé cet été, raconte : "Quand nous sommes
arrivés, une partie des habitants étaient assemblés sur la place du village, ivres a 10 heures
du matin : ils ont de nouveau eu un suicide cette année. Ce n'était pas arrivé depuis cing
ans — un record ! —, or ils savent que lorsqu'il y a un suicide, il y en a toute une série
—derriere... Ils réclament des psychologues la-haut ! Ils sont dans un tel état d'isolement et

d'abandon."

Alcoolisme, dépressions, abus sexuels : les statistiques ne décrivent pas un pays
heureux. Avec un taux de suicide de 89 pour 100 000 habitants, le Groenland
remporte haut la main le triste record du désespoir, le seul pays recensé par 'OMS
qui pourrait lui étre comparé est la Biélorussie (63 pour 100 000). La France, qui
en a fait une question de santé publique, n'en recense que 24 pour 100 000. La
différence est encore pire chez les jeunes : dans la tranche des 20-24 ans, les
Groenlandais se suicident quinze fois plus que les Finlandais, qui en connaissent
pourtant un rayon question froid, isolement, nuit et dépression, et la différence

grimpe a trente fois chez les filles du méme age !

Aggaluk Lynge, le leader de I'ICC, en convient : "Nous avons des soucis, un taux de
suicides important, des abus d'alcool. C'est que ['hiver est froid, est noir, trop froid, trop
noir. Nous sommes parfois dans la survie, vraiment." Une vie sur le fil, comme dans les
romans de Jorn Riel. Aggaluk n'a plus touché une goutte d'alcool depuis quinze

ans, ni mis les pieds dans un bar. "J'aimais trop ¢a, avoue-t-il. Les gens pensent que le



réchauffement climatique va nous apporter le bonheur, mais si les hivers sont moins froids,
les étés ne sont pas plus beaux pour autant : ce n'est pas la plage, ici ! Et puis on ne sait
pas bien quelles seront les conséquences de tout ¢a. Nous avons hdte que les 3 000
scientifiques de tous pays — si, si, 3 000 — qui sont passés par ici ces deux dernieres années

nous disent de quoi demain sera fait !'"

"Le réchauffement climatique ? Il faut que j'aille pisser..." Jugur est pécheur et
chasseur, et perdu comme un ours polaire lorsque le soleil vient craqueler la
banquise. L'alcool le fait louvoyer de table en table. Sa femme n'est guere en
meilleur état, et c'est le cas de la plupart des gens qui remplissent peu a peu le
Naleraq, un des cinq bars d'Tlulissat. La ville est un lieu charniére. Le dernier
comptoir avant de s'engager dans le monde minéral des glaces arctiques. Un haut
lieu touristique dont le glacier est un des plus importants producteurs d'icebergs au
monde. Il déverse en un jour 1'équivalent glacé de 1'eau potable bue en un an par la
ville de New York. C'est ici que Jean-Louis Borloo est venu en grand aréopage 1'an
passé constater la fonte des glaciers. Mais la vérité c'est que 1'on ne constate pas

grand-chose quand on n'est jamais venu.

Jugur aussi a voyagé, embarqué sur de gros navires. Il bredouille trois mots
d'espagnol et de francais et parle avec émotion du port d'Alger. Il voudrait qu'on
I'accompagne chez lui fumer de la marijuana — la police n'est pas trop regardante, a
ce qu'il dit. Mais sa fille, Kaliné, veille. Elle ne carbure qu'au "Icebear", comme on
appelle ici le diabolo menthe. Dans un coin, une petite scéne protégée par une
barriere abrite un groupe de rockeurs locaux, Thornstone. Le chanteur,
Kunnuunnquaq, alias Kuno, une meche tombant sur 1'ceil, beau gosse devant
I'éternel, enchaine un morceau de Creedence Clearwater Revival avec un tube en
inuit pour contenter l'assistance puis bascule, a I'heure ou plus personne n'est en
état d'entendre quoi que ce soit, sur une de ses compositions qu'il a soigneusement

mises en ligne sur Myspace.



Been a fighter (Tu fus un combattant) est une réponse a la mort, un hommage a ceux
qui résistent, ceux qui doutent et ceux qui meurent, explique Kuno dont les amis se
suiciderent par vagues monstrueuses lorsqu'il avait 12 ou 13 ans. "Je suis damné par
ceux qui m'ont touché / et me font errer dans les rues la nuit / sans habits, sans amour. /
Enfant je souriais méme si j'avais faim / Je gardais mes larmes, je ne savais pas. / Je suis
fort aujourd'hui / mais a l'intérieur / une voix m'appelle : / 'viens —dormir, maintenant tu

es avec moi...""

UNE SOCIETE EN MOUVEMENT

Jugur et sa femme se sont étalés au milieu de la piste. Personne n'a l'air d'y préter
attention. Kuno explique : "Un jour, ces chasseurs qui étaient haut placés dans la
hiérarchie de la vie se sont retrouvés derriere un bureau et leur orgueil en a pris un coup.
Un mélange de culpabilité et de sentiment de ne plus appartenir a leur propre pays." Le
jeune homme parle un anglais parfait et étudie la psychologie a Copenhague.
"Quand les Danois sont arrivés, nos valeurs collectives, notre facon de vivre en harmonie
avec la nature se sont transformées en un individualisme criminel. Autrefois, la regle ici,

c'était : si je veux survivre, il faut que les autres survivent... Pas le contraire !"

Kuno a grandi la. Inuit d'Tlulissat, face a la grande mer gelée. "Quand on était gosses,
on se précipitait sur la glace — et on n'a plus la glace — ; on faisait des trous pour pécher —
et on ne peut plus faire de trous pour pécher. Je suis né le 10 octobre, et autrefois, ce jour-
la, en général il neigeait, ce n'est plus le cas." Il y a de la révolte chez Kuno mais pas de
violence. Des regrets mais pas de nostalgie. L'envie d'aller de 1'avant, du coté de la

vie.

Les statistiques ne racontent pas une société heureuse, mais une société en
mouvement. Jeune, métissée, moderne, la société inuit se transforme aussi vite que
les glaciers. A 33 ans, dont dix passés dans I'administration, Pavia Holm, marié et

pere de deux enfants de 12 et 9 ans, vient de reprendre des études de gestion, "parce



que notre pays a besoin de gens éduqués... Je suis pour l'indépendance, et je serais prét a
renoncer a une grande partie de mon pouvoir d'achat pour l'obtenir, mais pour l'instant,

nous n'en avons pas encore les moyens."

Mais demain ? Sur les 13 000 Groenlandais qui vivent, expatriés, au Danemark, 10
000 ont moins de 20 ans et étudient. Et déja, a I'université de Nuuk, les Etats-Unis
font du prosélytisme aupres des étudiants pour leurs propres campus, preuve s'il en
fallait que de nouvelles frontieres se dessinent. Au centre de Nuuk, Maria Motzfeldt
finit de laver la vitrine de sa boutique de sportswear chic. Brune au teint clair, cette
jeune femme de 27 ans a fait ses études au Danemark. Comme son mari, elle est de
pére danois et de mere inuit. D'ailleurs, elle se demande ce que peut bien étre leur

fils de deux ans : "Une moitié de deux moitiés ?" Elle rit : elle s'en moque.

Maria est 1'archétype de cette nouvelle citoyenneté groenlandaise cosmopolite et
joyeuse. La semaine prochaine, elle est 8 Amsterdam, pour y chercher de nouveaux
modeéles. "Nous ne sommes pas au bout du monde, dit-elle, nous sommes au centre de la

Terre."

Laurent Carpentier



